Великий актёр

«Начни о таком человеке рассказывать, и нет конца. Он влиял на всё, что его окружало. Он был притяжением культурного и духовного поля, и до сих пор меня удивляет, как его хватало на всё» – Суламифь Смоктуновская.

Ролей, более соответствовавших его возможностям, актёр стал искать на стороне – в кинематографе. Оказавшись вынужденным выбирать между театром и кинематографом, актёр выбрал кино, – хотя без театра, как выяснилось очень скоро, жить не мог.

В этот период Смоктуновский сыграл целый ряд киноролей, принёсших ему всесоюзную славу, а в дальнейшем и признание за рубежом, в их числе Илья Куликов в фильме Михаила Ромма «Девять дней одного года», Гамлет в одноимённом фильме Григория Козинцева, Юрий Деточкин в комедии Эльдара Рязанова «Берегись автомобиля» и Пётр Ильич Чайковский в фильме Игоря Таланкина (сценарий был написан специально под Смоктуновского). Роль Порфирия Петровича в фильме Л. Кулиджанова «Преступление и наказание» в 1971 году была отмечена Государственной премией РСФСР.

Иннокентий Михайлович был человеком очень непритязательным в быту: к пище, к одежде, к домашнему укладу был равнодушен. Из воспоминаний Филиппа Смоктуновского: «Папа отличался удивительной скромностью, никакого пижонства. Была бы вещь удобна – и всё. Я не помню, чтобы он привозил себе что-нибудь из заграничных поездок. Матери привезёт, мне, сестре, а спросим: «Что себе-то привёз» – и окажется, что практически ничего»

Однако коллеги отмечали, что на сцене и съёмочной площадке работать с ним сложно. Он об этом знал, но поделать с этим ничего не мог: «В период подготовки новой работы у артиста порой наступает кризисный момент, когда он не в ладах не только с ролью, пьесой, партнёрами, собой, но больше всего с тем эгоистом, который прочно устроился в нём самом. И никакие разговоры, увещевания, обращённые к этому квартиранту, ни к чему доброму не приводят – они бесполезны. Меня довольно часто посещает этот товарищ»

В 1971 году Иннокентий Смоктуновский был приглашён в Малый театр специально на роль царя Фёдора в трагедии Алексея Толстого, ставшую одной из самых выдающихся его актёрских работ. Этот единственный спектакль актёр играл до лета 1976 года, когда по приглашению Олега Ефремова перешёл во МХАТ имени М. Горького.

Здесь, как некогда в БДТ, ему приходилось играть и роли, сшитые не по его росту. Но и эту неизбежную повинность искупали Порфирий Головлёв, Дорн в «Чайке», Войницкий и Серебряков в «Дяде Ване» Чехова. Смоктуновский и Ефремов, составившие яркий дуэт ещё в 1966 году в фильме «Берегись автомобиля», с нескрываемым удовольствием играли вместе в «Кабале святош» Булгакова и «Возможной встрече» Пауля Барца.

Всегда узнаваемый голос Иннокентия Смоктуновского звучал за кадром во многих игровых и документальных фильмах, в том числе в «Зеркале» Андрея Тарковского, где он озвучил роль главного героя, на протяжении всего фильма остающегося за кадром. Он дублировал Чарли Чаплина в фильмах «Огни рампы» и «Король в Нью-Йорке», много работал на радио и телевидении как актёр и как чтец. Его театральный репертуар дополнили роли, сыгранные в телевизионных спектаклях.

Из воспоминаний Марии Смоктуновской: «Я хорошо помню, как однажды вечером, когда папа ушёл в театр играть Иудушку Головлёва в спектакле «Господа Головлёвы», в то же время в кинотеатре «Зарядье» демонстрировали фильм «Гамлет», по телевидению шёл «Чайковский», а по радио доносилась повесть Пушкина «Метель» голосом отца»

В 1965 году на вопрос, что он предпочитает – театр или кинематограф, Смоктуновский отвечал: «И то, и другое дорого моему сердцу, но вот вынести двойную нагрузку оно не в состоянии». В 60-х годах он выбрал кино, в 70-х – театр. После возвращения на сцену он по-прежнему много снимался, у самых именитых советских режиссёров, включая Сергея Герасимова и Сергея Бондарчука, при этом чаще в небольших, а порою и в необязательных ролях. Но и среди эпизодических ролей были такие запоминающиеся, как Плюшкин в «Мёртвых душах» и Моисей Моисеевич в «Степи».

Кинематографисты не забывали о Смоктуновском даже в те годы, когда в России не снимали почти ничего. Самой значительной работой последних лет стал Исаак в фильме Леонида Горовца «Дамский портной», отмеченный в 1990 году «Никой» как лучшая мужская роль. Последней киноролью Смоктуновского стал полковник Фрилей в фильме «Вино из одуванчиков», но озвучить её актёр не успел. Иннокентий Смоктуновский умер 3 августа 1994 года на 70-м году жизни, находясь в подмосковном Посёлке санатория имени Герцена, где лечился после инфаркта.

«Я много сыграл ролей, прожил интересную жизнь и смерти нисколько не боюсь» – сказал он не за долго до смерти. Не боялся уйти, потому что всё, что ему хотелось сказать, он сказал в своём творчестве.